Pour la plupart des passagers qui embarquaient à bord de transatlantiques, au cours du siècle dernier, le voyage commençait bien avant que le paquebot ne s'éloigne du quai où il était amarré et qu'il ne franchisse les jetées du port. Pour commencer, il fallait d'abord rejoindre le lieu d'embarquement. C'était, le plus souvent, un train puis là, sur le quai, après avoir dit adieu à la famille et aux amis, une certaine appréhension saisissait les candidats au voyage. Plus tard, ils se souviendraient sans doute de cette ambiance, un mélange de bruits faits d'appels, de rires, des annonces de haut-parleurs, du passage des chariots de bagages surchargés et là bas, majestueux, du paquebot qui les conduirait vers un monde sinon meilleur, du moins différent. Arrivés à destination, en gare maritime d'autres sensations encore attendaient nos passagers avant. À travers l'évocation historique et la description plus ou moins technique des grandes portes maritimes d'Europe, gardons à l'esprit ces émotions des grands départs et les éternels retours.